Краткие исторические зарисовки

[Mak]

- Здравствуйте, у вас есть ватман?
- Он вышел
- Вы не поняли, мне нужет ватман для кульмана
- Так вышел он
- Мне нужен ватман для кульмана, я дизайнер
- Да понимаю, что не Иванов

Английский бумажный фабрикант XVIII века Джеймс Уатмен (James Whatman), в русском произношении — Ватман владел бумажной фабрикой Turkey Mill и в середине 1750‑х годов разработал новую технологию производства бумаги - ввёл новую бумажную форму, которая позволяла получать листы без следов сетки — в отличие от традиционной бумаги того времени, его изобретение называлось wove paper («тканая» или «веленевая» бумага) - однородная и плотная структура, шероховатая поверхность без сетчатого рисунка, высокая стойкость к истиранию, хорошая способность удерживать графические материалы (карандаш, тушь, акварель), устойчивость к влаге.

В английском языке бумага называется Whatman paper — по фамилии изобретателя, а в русском языке название упростилось до «ватман» или «ватманская бумага», со временем термин стал нарицательным: сегодня «ватманом» часто называют любую плотную чертёжную или художественную бумагу.

 

[Чира Бедокур]

Дело было в 1717 году в Париже. Приехал наш император Петр Алексеевич с официальным визитом к местной знати. По протоколу положено было засвидетельствовать почтение малолетнему королю Франции — Людовику XV, которому на тот момент стукнуло ровно семь лет.

Французский двор, известный своими заморочками на тему титулов и старшинства, решили схитромудричать. Организаторы встречи коварно рассчитали церемониал так, чтобы при любых раскладах — хоть стоя, хоть на ходу — маленький король неизменно занимался первое место и шел впереди русского царя. Забыли только с одним фактором посчитаться: с русской смекалкой самого Петра.

Прибывает царь во дворец. На крыльце его встречает целая толпа: министры, маршалы, цвет парижской аристократии, а в самом центре стоит умилительный малолетний монарх. По плану французов Петр теперь должен был скромно потупить взор и покорно плестись за сопливым пацаном, признавая французское первенство.

Но не на того напали! Петр I мгновенно раскусил этот дипломатический маневр. Идти впереди ребенка царю не позволяли понятия о банальной вежливости, а тащиться сзади малолетнего сопляка — гордость великой державы. И тогда русский император совершил ход конем, от которого у французских придворных чуть коллективные обмороки не случились.

Петр просто подошел, взял семилетнего Людовика XV на ручки, смачно расцеловал его три раза в обе щеки, после чего уверенной поступью двинулся по парадной лестнице вверх — прямо вместе с королем на руках, начисто сломав весь их хитрый протокол.

А пока обалдевшие маршалы и министры пытались подобрать упавшие челюсти, царь бросил легендарную фразу, ставшую классикой троллинга:
— «В моих руках — вся Франция!»

И возразить-то было нечего: формально король действительно находился впереди, но фактически Франция в этот момент ехала на ручках у русского царя. Шах и мат, парижские дипломаты!

 

[Mak]

Бойкот — это форма протеста, при которой люди коллективно отказываются от взаимодействия с кем‑либо (лицом, организацией, государством) или от потребления чего‑либо (товаров, услуг) в знак несогласия с определёнными действиями или политикой.

Термин произошёл от фамилии Чарльза Бойкотта (Charles C. Boycott), английского управляющего имением в Ирландии - в 1880 году местные арендаторы отказались иметь с ним дело из‑за жёстких условий и высокой арендной платы — они не работали на его землях, не общались с ним и всячески изолировали.

Из‑за изоляции он в итоге покинул Ирландию; ситуация стала одним из ярких примеров того, как общественное давление способно менять практики в аграрных отношениях.

Эта кампания привлекла внимание прессы - именно газетные репортажи сделали историю Бойкотта общенациональной, а потом и международной сенсацией — слово быстро вошло в обиход как обозначение формы мирного протеста.

 

[Mak]

Александр Сергеевич Пушкин посвятил Анне Алексеевне Андро-Олениной (урождённой Олениной) несколько стихотворений, пик увлечения пришёлся на 1828–1829 годы - этот период нередко выделяют как особый «оленинский цикл» в лирике поэта, Пушкин даже сватался к Анне Олениной, но получил отказ от её родителей, которые считали поэта недостаточно состоятельным и «неблагонадёжным».

Отказ семьи Олениных стал для Пушкина болезненным переживанием, что усилило в его лирике мотивы сдержанной, благородной любви, прощания без упрёка и самоограничения

Стихотворения, посвящённые Анне Олениной

«Её глаза» (1828). В этом стихотворении Пушкин противопоставляет «черкесские глаза» другой женщины (на которую его вдохновило произведение П. А. Вяземского) нежным и глубоким «глазам Олениной моей», отмечая в них «задумчивый гений», «детскую простоту» и «томные выражения».

«Ты и вы» (май 1828). Поводом к написанию послужила случайная оговорка Анны Алексеевны, которая обратилась к Пушкину на «ты», а не на «вы».

«Не пой, красавица, при мне...» (12 июня 1828 года). Стихотворение появилось после того, как Пушкин услышал, как Оленина исполняет грузинскую песню, мелодия пробудила в нём воспоминания о Кавказе 1820 года.

«Я вас любил...» (1829 год). Версия о том, что стихотворение адресовано Олениной, была выдвинута биографом Пушкина Павлом Анненковым и поддержана некоторыми литературоведами, однако пушкинист Татьяна Цявловская считала эту гипотезу спорной, внучка Олениной утверждала, что в её альбоме имелось написанное рукой Пушкина стихотворение, но сам альбом не сохранился.

Кроме того, с именем Анны Олениной связаны многие строфы романа в стихах «Евгений Онегин».

Анна Алексеевна вышла замуж уже после смерти Пушкина — в 1840 году за полковника Фёдора Александровича Андро де Ланжерона

Не пой, красавица, при мне
Ты песен Грузии печальной:
Напоминают мне оне
Другую жизнь и берег дальный.

Увы! напоминают мне
Твои жестокие напевы
И степь, и то, что было там,
И то, чем ныне полны мы.

Но, может быть, не так, как я,
Ты помнишь край тот отдалённый;
Минуты счастливые, друзья,
Давно исчезнувший, забвенный…

Так иногда разлуки час
Живее сладкого свиданья…

 

[Чира Бедокур]

В Хабаровске открывается мемориал, посвященный Победе над милитаристской Японией и окончанию Второй мировой войны. Пятнадцатиметровая бронзовая фигура советского солдата стала олицетворением подвига воинов Красной армии, защищавших Родину и освободивших соседние страны от японской оккупации в августе-сентябре 1945-го. Солдат держит в руках винтовку и прикладом разбивает японский пограничный столб с изображением хризантемы

Японский генконсул Кавагути Ёсиасу за сутки до открытия памятника направил организаторам церемонии возмущенную ноту:

«Хризантема является национальным цветком Японии. Просим местные органы власти отменить установку знака с изображением печати с хризантемой. Если подобные статуи уже установлены, просим рассмотреть возможность их демонтажа…».

Разумеется, организаторы послали генконсула так далеко, как это умеют на Дальнем Востоке:

«Это точная копия пограничного столба, который Япония поставила на острове Сахалин. Когда мы освободили Сахалин и вернули его России, русский солдат разбил этот символ милитаристской Японии. Ваша просьба крайне некорректна, потому что хризантема – не только символ императорского дома Японии, но и символ милитаризма, который совершил чудовищные преступления».

В двух минутах ходьбы от памятника - бывший ДОСА, где в 1949 году проходил судебный процесс над японскими изуверами из отряда 731. Создателями бактериологического оружия, испытывавшими его на живых пленных. Процесс был открытым, и люди в зале падали в обморок от услышанного…

А за спиной солдата храм – копия того, что стоял здесь в апреле 1920 года, когда японские оккупанты расстреливали Хабаровск из орудий. Спасаясь от обстрела, в храме прятались школьники. Японцы ворвались туда и начали насиловать девушек, среди которых была дочь фельдшерицы Варвары Оберюхтиной. Девочка сошла с ума…
Ваши соотечественники, господин Кавагути, за все это наконец-то получили по морде в сентябре 1945 года. Вам бы покаяться за них. И букетик хризантем положить к сапогам русского солдата Ивана - так уже зовут памятник над Амуром все хабаровчане. А не щеки надувать с пафосными речевками про японские символы.



Вы еще за «Варяга» ответите!

 

[Mak]

Фраза «класть яйца в разные корзины» — это метафора, которая означает распределение ресурсов, рисков или возможностей по разным направлениям, чтобы снизить вероятность полной потери или неудачи, основана на простой логике: яйца хрупкие, и если одна корзина упадёт, все они разобьются, а если разложить их в несколько корзин, шансы сохранить хотя бы часть значительно выше.

Считается, что эта пословица имеет испанские или итальянские корни - первое письменное упоминание встречается в романе Мигеля де Сервантеса «Дон Кихот» (1615 год), где среди советов Санчо Пансы фраза звучит так: «Мудрый человек бережёт сегодняшний день для завтрашнего и не кладёт все яйца в одну корзину».

Позже аналогичная идея встречается в сборнике итальянских пословиц Джованни Торриано (1666 год), в латинских источниках существовала похожая поговорка: «Venture not all in one ship» («Не доверяй всё одному кораблю»).

В английском языке выражение впервые зафиксировано в 1710 году, оно заменило более раннее выражение trust all one's goods to one ship («поместить весь товар на один корабль»)

Таким образом, метафора подчёркивает важность не класть все яйца в одну корзину, то есть не концентрировать все ресурсы, возможности или риски в одном месте, а распределять их, чтобы повысить устойчивость к неудачам или неблагоприятным событиям.

 

[Mak]

Иприт - это боевое отравляющее вещество (горчичный газ), которое применялось на полях Первой мировой войны.

Уже после её окончания врачи заметили, что у людей, пострадавших от иприта, сильно снижалось число лейкоцитов и угнеталась работа костного мозга, то есть вещество целенаправленно бьёт по быстро делящимся клеткам — а именно такие клетки характерны для опухолей и лейкозов (в том числе «белокровия», как иногда называют некоторые формы лейкоза).

Исследователи задумались: а нельзя ли использовать похожие, но модифицированные соединения, чтобы прицельно подавлять рост злокачественных клеток?

В результате появились производные иприта — например, азотистый иприт, именно его стали тестировать в медицинских целях, в конце 1940-х годов пациентам с поздними стадиями лимфомы внутривенно вводили такие производные — и у части больных действительно наблюдалось временное улучшение, это открытие положило начало эре современной химиотерапии.

 

[Mak]

«Отделять зёрна от плевел» — это устойчивое выражение, которое означает разделять полезное и вредное, важное и пустое, хорошее и плохое.

Выражение пришло из Евангелия (от Матфея), где рассказывается, как человек посеял на своём поле хорошие семена пшеницы, а его враг ночью разбросал среди них семена сорняков (плевел), когда поле зазеленело, рабы увидели, что вместе с пшеницей взошли и плевелы, и предложили хозяину выдернуть сорняки, но он решил: «Нет, чтобы вместе с сорняками вы не вырвали пшеницу, оставьте вместе расти то и другое до жатвы; и во время жатвы я скажу жнецам: соберите прежде плевелы и свяжите их в связки, чтобы сжечь их, а пшеницу уберите в житницу мою».

Таким образом, смысл притчи в том, что отделять полезное от вредного нужно не на начальном этапе, когда ещё не всё понятно, а когда суть явлений уже проявилась.
Слово «плевел» пришло в русский язык из церковнославянского, где оно означало просто «сорняк».

В ботанике плевел — это род травянистых растений из семейства злаков, корни плевела переплетаются с корнями соседних растений, и, выдёргивая сорняк, можно вытащить вместе с ним и пшеницу.

До появления машин зерно очищали веянием - обмолоченную смесь подбрасывали на ветру, тяжёлые зёрна падали вниз, а лёгкие плевелы, мякина и другой сор уносило в сторону. Этот процесс требовал сноровки: нужно было правильно рассчитать силу броска и направление ветра.

 

[Mak]

Вплоть до XX века в Британском Королевском флоте существовал большой разрыв между социальным статусом моряков.

В регулярный флот (Royal Navy) часто шли представители знатных семей — джентльмены, которые видели в морской службе престижное и благородное поприще.

А вот резерв (Royal Navy Reserve) — это добровольческое резервное формирование Королевского военно-морского флота Великобритании, создано в 1859 году как резерв профессиональных моряков из британского торгового и рыболовецкого флотов, которые в военное время могли быть призваны в регулярный Королевский флот.

Отсюда и появилась шутливое определение: Royal Navy – это джентльмен, притворяющийся моряком, а Royal Navy Reserve – это моряк, притворяющийся джентльменом.

 

[Mak]

Замечали, вероятно, что в голливудских фильмах испаноязычные герои зовут американцев «гринго» - само по себе это слово не является ругательством, но в определённом контексте может приобретать уничижительный оттенок.

Наиболее распространённая версия происхождения слова «гринго» — это искажённая форма испанского слова griego («грек»), в испанском языке существует устойчивое выражение esto es griego para mí («это для меня греческий»), которое означает нечто непонятное или сложное для восприятия (как у нас тарабарщина), и, со временем «griego» превратилось в «gringo» и стало обозначать любого иностранца, говорящего на чужом, неиспанском языке — в первую очередь на английском.

Наиболее раннее упоминание слова встречается в кастильском словаре Терреро и Пандо 1786 года - оно применялось в Испании для обозначения иностранцев, не являющихся носителями испанского языка и, видимо, из Испании и переехали в Мексику и другие южноамериканские страны.

 

[Чира Бедокур]

10 октября 1943 года Президиум Верховного Совета СССР учредил орден Богдана Хмельницкого – единственную советскую награду с надписью на украинском языке. Автором столь креативной идеи стал кинорежиссер Александр Довженко.

Довженко осознавал себя мессией, призванным напомнить украинцам об их прошлом. Свои сокровенные раздумья он обкатывал на Никите Хрущеве, первом секретаре ЦК украинской компартии:

«30.06.42. Попрошу Н.С. организовать Украинскую армию, хотя бы Украинский корпус красного казачества "Запорожскую Сечь" с образцовой политчастью и выдающимися, заслуженными кадрами».
«Предложил Н. С. учредить орден Богдана Хмельницкого 29 августа утром в Померках. Он принял это предложение с удовольствием».
Предстояли бои за освобождение Украины, и идея учредить орден в честь национального героя упала на благодатную почву. Хрущев обратился к Сталину. Верховный инициативу поддержал…
Название ордена было на мове: «Богдан Хмельницький»; медальон с портретом гетмана украшен орнаментом в стиле украинского барокко, сам Хмельницкий изображен с булавой в правой руке - символом державной власти над Украиной. Полководческий орден Богдана Хмельницкого III степени был единственным, которым награждали красноармейцев, сержантов, старшин и даже партизан. Массовость…

Русские и украинцы плечом к плечу воевали за Отечество, не думая о далеко идущих планах режиссера Довженко. Не до ордена, была бы Родина! Но уже через три месяца, 30 января 1944 года, при обсуждении киноповести Довженко «Украина в огне» Сталин, похоже, просчитавший многоходовку режиссера, подверг закадровый текст ожесточенной критике и обвинил автора в национализме:

«Вы думали, что найдете дураков, которые не заметят вашей враждебной вылазки?»

Текст в 44-м переделали. А кино довженок продолжается 80 лет.

 

[Mak]

Слово «проходимец» — исконно русское и образовано от устаревшего существительного «проходим» со значением «проходимец», изначально оно имело нейтральное значение: проходящий через какую‑либо местность человек, прохожий, путник, странник, паломник, коробейник.

Со временем значение слова изменилось на отрицательное - в традиционном обществе люди, постоянно перемещавшиеся с места на место, часто вызывали настороженность, их считали потенциально опасными или склонными к обману, среди странников и путников действительно могли встречаться люди, промышлявшие мошенничеством или мелкими преступлениями - постепенно слово стало ассоциироваться именно с ними.

Сегодня слово «проходимец» употребляется исключительно в разговорной речи с презрительной окраской: мошенник, плут, негодяй, человек, способный на нечестные, беспринципные поступки.

В литературной речи слово впервые употребил А. С. Пушкин в 1835–1836 годах в негативном смысле («История Петра: Подготовительные тексты»).

(А. Н. Островский): «Чтоб я и не слыхал про этого проходимца! Я его и знать не хочу».

 

[Mak]

Кульман — это чертёжный прибор пантографной системы, который использовался для механизации черчения и представлял собой доску, установленную вертикально или под углом, с устройством для проведения прямых линий заданной длины под любыми углами в плоскости доски - до появления систем автоматизированного проектирования (САПР) кульман был неотъемлемым инструментом инженеров, конструкторов и чертёжников.

Слово «кульман» происходит от наименования немецкой фирмы Franz Kuhlmann KG, которая их выпускала, а автором чертёжного прибора и основателем фирмы является Франц Кульман.

Таким образом, слово «кульман» стало нарицательным в русскоязычной среде и связано с историей конкретного производителя чертёжных приборов (как например слова ксерокс или памперс).

 

[Mak]

15 октября 1666 года английский король Карл II впервые надел жилет.

Конечно король не изобрёл жилет, он запустил новую тенденцию — он предложил носить длинный жилет под кафтаном так, чтобы он был виден и в сочетании с бриджами и кафтаном такой комплект стал прообразом современного костюма-тройки.

После ряда тяжёлых событий (война, чума, Великий лондонский пожар 1666 года) в обществе нарастало недовольство доминированием французской моды и Карл II решил противопоставить ей «английский» вариант: жилет из английской шерсти, а не французского шёлка - современники (например, хронист Сэмюэл Пипс) отмечали, что король хотел таким образом «научить знать бережливости».

Сначала новинка быстро распространилась при дворе и в Англии, и, хотя сам король вскоре вернулся к французским модам, идея комплекта «жилет + кафтан + бриджи» прижилась и заложила основу для развития классического мужского костюма - именно это сочетание жилета с кафтаном (а позже — с пиджаком) и бриджами (кюлотами) заложило основу классического мужского костюма и к 1680-м годам такой комплект стал нормой для официальной и повседневной одежды.

Часто жилет шили из контрастной, порой более роскошной ткани, чем кафтан, но спинку жилета нередко делали более простой, ведь она скрывалась под верхним кафтаном - появилась идея согласованного ансамбля, где детали дополняют друг друга.

Вместе с жилетом в обиход прочно вошли шейный платок (крават) и парик — они стали неотъемлемой частью этого нового ансамбля.

Сам по себе жилет не возник из ниоткуда: Карл II во многом опирался на французский жюстокор (длинный кафтан) и так называемый «персидский жилет», но именно его инициатива превратила эту деталь в ключевой элемент, который на полтора века определил силуэт мужского костюма.

Со временем жилет продолжал эволюционировать. В эпоху Регентства (конец XVIII — начало XIX века) денди стали использовать его, чтобы корректировать фигуру — приподнимать грудь, утягивать талию, а с распространением наручных часов практическая функция жилета (хранить карманные часы) отошла на второй план.

Жилет не просто добавился к костюму — он перестроил всю логику мужского гардероба!

Кроме бриджей, чулок и шейного платка, с жилетом тесно «сцепились» ещё несколько элементов — они вместе формировали тот самый узнаваемый ансамбль.

Жилет обзавёлся специальным карманом именно для часов, а цепочка крепилась к пуговице или петельке — это был не просто способ носить часы, а заметная деталь стиля, в XVIII–XIX веках такой комплект стал почти каноническим: жилет + часы на цепочке, сам тип часов и их оформление (циферблат, гравировка) подбирали под ткань и отделку жилета.

На жилете было много пуговиц, и они быстро стали элементом декора: из золота, серебра, перламутра, с эмалью, позже появились запонки для манжет, и весь набор «пуговицы жилета — запонки — часы» работал как единый стилистический блок.

Платок в нагрудном кармане - его логика выросла из прежней традиции носить платок как часть ансамбля, его подбирали по цвету к жилету или галстуку, чтобы собрать образ воедино.

Жилет всегда надевали под верхнее платье, и его крой рассчитывали так, чтобы он красиво выглядывал из-под полы. в XIX веке, когда вошли в моду фрак и сюртук, жилет стал короче, но по-прежнему оставался «видимой» деталью.

Поскольку жилет скрывался под верхней одеждой, его спинку часто делали из более простой ткани и упрощённого кроя — это экономило дорогие материалы и делало ансамбль практичнее.

С появлением жилета рубашка стала «внутренним» слоем, и её ворот и манжеты начали активно демонстрировать как часть стиля -отсюда и рост значения галстуков/краватов: они прикрывали переход от рубашки к жилету, одновременно украшая его.

В XVII–XVIII веках туфли с металлическими пряжками были частью парадного ансамбля и визуально «рифмовались» с пуговицами

Головной убор завершал образ: в XVIII веке это была треуголка, в XIX — цилиндр, и здесь тоже работала логика ансамбля: цвет и отделка шляпы могли перекликаться с тканью жилета или аксессуарами.

Ключевой сдвиг был в том, что костюм перестал быть набором отдельных вещей и стал согласованным комплектом, где жилет оказался «центром композиции»: от него отталкивались при подборе тканей, цветов и аксессуаров и даже такие мелочи, как пряжки на туфлях или гравировка на пуговицах, старались привести в соответствие с отделкой жилета.

 

[Mak]

Макинтош — это плащ из прорезиненной ткани, который защищает от ветра и дождя, также так называют летнее (обычно габардиновое) мужское пальто по типу такого плаща, которое было в моде в середине XIX века.

Название происходит от фамилии шотландца Чарльза Макинтоша, который в 1823 году он запатентовал технологию создания прорезиненной ткани: два слоя хлопка он скреплял расплавленной резиной, которая засыхала и делала материал водонепроницаемым.

В 1830 году Макинтош основал компанию Charles Macintosh India Rubber Company и совместно с производителем Томасом Хэнкоком стал делать водонепроницаемые плащи и, со временем, слово «макинтош» стало нарицательным для пальто или плаща, защищавшего от дождя.

 

[Mak]

20 октября 1953 года в США вышел первый тираж научно-фантастического романа-антиутопии Рэя Брэдбери «451 градус по Фаренгейту».

Сюжет рассказывает о американском обществе близкого будущего, где книги объявлены вне закона, а «пожарные» (к их числу принадлежит главный герой Гай Монтэг) сжигают найденные печатные издания.

Вдохновение пришло к Брэдбери после того, как он увидел кадры нацистской кинохроники, где сжигали книги авторов, чьё творчество противоречило идеологии нацизма, он был глубоко потрясён этим зрелищем и сравнивал уничтожение книг с уничтожением людей в концлагерях.

Название романа объясняется в эпиграфе: 451 градус по Фаренгейту — температура, при которой воспламеняется бумага.

Роман создавался в период антикоммунистических кампаний в США (маккартизма), и многие критики видели в нём реакцию на тогдашние события — цензуру и подавление свободомыслия.

Однако сам Брэдбери в более поздних интервью подчёркивал, что главная угроза для культуры и чтения исходит не от государственной цензуры, а от добровольного отказа людей от чтения в пользу поверхностных развлечений, в первую очередь телевидения, он опасался, что телевидение, передающее информацию «фактоидами», может «потушить» важнейшую часть человеческой культуры.

Ключевая мысль романа: самая опасная цензура — та, которую человек устанавливает для себя сам, отказываясь от критического мышления и доступа к знаниям.
Фактически Брэдбери оказался пророком – именно этот процесс мы видим сейчас, в первую очередь, в западном обществе.

Вот монолог брандмейстера Битти — он объясняет Монтэгу, как и почему общество пришло к запрету книг:

«А раз всё стало массовым, то и упростилось. Когда-то книгу читали лишь немногие — тут, там, в разных местах. Поэтому и книги могли быть разными. Мир был просторен. Но когда в мире стало тесно от глаз, локтей, ртов, когда население удвоилось, утроилось, учетверилось, содержание фильмов, радиопередач, журналов, книг снизилось до известного стандарта. Этакая универсальная жвачка. Вы понимаете меня, Монтэг?
Постарайтесь представить себе человека девятнадцатого столетия: собаки, лошади, экипажи — медленный темп жизни. Затем двадцатый век. Темп ускоряется. Книги уменьшаются в объёме. Сокращённое издание. Пересказ. Экстракт. Не размазывать! Скорее к развязке! Произведения классиков сокращаются до пятнадцатиминутной радиопередачи.
…Если не хочешь, чтобы человек расстраивался из-за политики, не давай ему возможности видеть обе стороны вопроса. Пусть видит только одну, а ещё лучше — ни одной. Пусть забудет, что есть на свете такая вещь, как война. Если правительство плохо, ни черта не понимает, душит народ налогами, — это всё-таки лучше, чем если народ волнуется. Спокойствие, Монтэг, превыше всего!
Устраивайте разные конкурсы, например: кто лучше помнит слова популярных песенок, кто может назвать все главные города штатов или кто знает, сколько собрали зерна в штате Айова в прошлом году. Набивайте людям головы цифрами, начиняйте их безобидными фактами, пока их не затошнит; ничего, зато им будет казаться, что они очень образованные. У них даже будет впечатление, что они мыслят, что они движутся вперёд, хоть на самом деле они стоят на месте».

Как сейчас написано!

 

[Mak]

Слово «бумага» происходит от итальянского bambagia («хлопок, хлопчатая бумага»), в итальянский язык это слово могло попасть из латинского или греческого через персидский.

Хлопчатобумажные ткани и их название на Русь были занесены итальянскими купцами и изначально слово в русском языке могло обозначать «хлопчатую бумагу» — материал из лоскутков льняных и хлопчатых тканей, а позже оно стало использоваться и для обозначения писчей бумаги, так что это бумага происходит от х/б, а не наоборот.

Впервые слово «бумага» встречается в русских источниках в 1414 году, с середины XVI века в России началось собственное производство бумаги, а до этого в качестве материалов для письма использовались пергамент (недублёная кожа, выделанная из шкур телят, ягнят, козлят), береста (верхний слой коры берёзы, которую очищали от шелушащегося слоя, кипятили в растворе щёлочи и разрезали на листы нужного размера) и церы (небольшие деревянные дощечки прямоугольной формы с выпуклыми краями, заполненные воском).

 

[Mak]

Если посмотреть на фотографии, то в конце XIX века и в начале XX мужчины поголовно ходили с бородами или, как минимум большими усами, тогда считалось, что с «голым» лицом может ходить только актёр, которому надо наносить грим.

Отчасти это связано и со сложностью тогдашнего бриться опасными бритвами, для которого надо было идти в парикмахерскую.

Но Первая мировая война изменила эту моду – после первых газовых атак были изобретены противогазы и выяснилось, что с бородой и большими усами ими невозможно пользоваться – маска не приживается к лицу и газ попадает под неё.

Поэтому мода на бороды быстро сошла на нет, а усы превратились с такие, как у героя Чарли Чаплина (или даже у Гитлера) – щёточка под носом, которая не мешает надевать противогаз.

 

[Mak]

Фразеологизм «кот в мешке» означает что-либо, приобретаемое или принимаемое без предварительной проверки, когда неизвестны ни качество, ни реальные свойства, ни полезность приобретаемого - «купить кота в мешке» — приобрести что-либо не глядя, ничего не зная о качествах покупки.

Происхождение выражения связано с практикой мошенничества в прошлом, когда на базарах или ярмарках иногда подменяли товар: вместо обещанного более ценного животного (например, поросёнка, кролика или цыплёнка) покупателю в мешок клали кота или другое дешёвое животное - покупатель приходил домой, развязывал мешок и обнаруживал вместо ожидаемого животного кота, что вызывало его разочарование.

Со временем значение несколько изменилось - если в прошлом оно чаще указывало на мошенничество со стороны продавца, то сейчас может подразумевать и необдуманность, доверчивость или лень самого покупателя, который не проверил товар перед покупкой.