если бы было это было бы нечестно...
ты стал бы лучше лишь ради выгоды...
а так нормально...
Криминал
- Автор темы Ветер
- Дата начала
- Последняя активность Последняя активность:
- Ответы: Ответы 39
- Просмотры: Просмотры 2 тыс.
ты стал бы лучше лишь ради выгоды...
а так нормально...
а ты не ради выгоды? не смеши меня...можно бухать, не поститься, не исповедоваться, не причащаться, не читать священные книги, и хитро... в рай попасть. Иисус простит...если бы было это было бы нечестно...
ты стал бы лучше лишь ради выгоды...
а так нормально...
мы грех по-разному понимаем.так и жизнь станет мучением...
жить надо легко и без греха...
мне тебя заигнорить? я хамство и скудоумие не терплю.так ето тебе к дьяволу надо...
он заждался тебя...
вообще то ето ты в мою тему приперся...
да еще права тут качаешь...
наглость какая...
я бы пообщался с тобой предметно, но не буду))) нравится быть рабом Божьим, что тут можно поделать?да полно...
мучайтесь, йа ж не против...
я не с твоим *обожаемым* Дьяволом. Я с Природой.хоть какая то защита от дьявола...
без защиты гораздо хуже...
Шофёр, который печатал деньги. Почему советская милиция годами искала вражескую типографию, а нашла водителя-самоучку
В середине семидесятых годов прошлого века сотрудники советского Госбанка столкнулись с необъяснимым феноменом. В денежном обращении, казалось бы, наглухо закрытой страны, стали появляться идеальные подделки. Не грубые имитации, а технически безупречные двадцатипятирублевки. Специалисты-графологи, изучая защитную сетку купюр, пришли к шокирующему выводу: все фальшивки вышли из одной мастерской. Возникла версия о масштабной диверсии западных спецслужб или о чудовищной утечке с самого Гознака. Главное следственное управление МВД начало негласную операцию. По всему Северному Кавказу разослали ориентировки с номерами подозрительных серий. Но истина, как это часто бывает, оказалась проще и невероятнее любых предположений.Охоту вели тихо и методично. Вечером 11 апреля 1977 года на колхозном рынке в Черкесске капитан ОБХСС Александр Никольченко собрал торговцев. Спокойно, будничным тоном, он объяснил: завтра может появиться человек с крупными хрустящими купюрами. И попросил не проявлять героизма, а просто дать условный сигнал — провести ладонью по прилавку. На рассвете оперативники в гражданском растворились в толпе покупателей.
Судьбу решают часто секунды. Незнакомец в аккуратном твидовом пиджаке подошёл к одному из лотков и попросил разменять две новенькие двадцатипятирублевки. Продавец, получивший накануне инструктаж, молча скользнул ладонью по столешнице. Соседний постовой будто бы потянулся за папиросой. В этот момент путь покупателю преградили трое крепких мужчин. В его портфеле нашли семь десятков купюр того самого, разыскиваемого «почерка».
Так был задержан человек, которого искала вся страна. Через несколько часов на допросе он спокойно представился: «Я — фальшивомонетчик». Его звали Виктор Иванович Баранов. И он работал в одиночку.
Биография Баранова с первых строчек выглядела как насмешка над системой. Родившись в 1941 году на Дальнем Востоке, он с юности увлекался коллекционированием старинных банкнот. Его манила не стоимость, а красота исполнения: гильоширные сетки, водяные знаки, тонкость гравировки. После седьмого класса он уехал в Ростов, выучился на плотника, а вернувшись в Ставрополь, устроился… водителем в крайком КПСС. Его пассажирами были высокие партийные чиновники, включая молодого секретаря Михаила Горбачёва. Ирония судьбы: человек, возивший партийную элиту, в свободное время вёл собственную, тайную войну за техническое совершенство.
Войну, которая растянулась на двенадцать лет. В конце шестидесятых Баранов открыл для себя спецхраны библиотеки имени Ленина. Он понял, что для достижения цели ему придётся стать универсальным гением: химиком, полиграфистом, гравёром, инженером. Он украл несколько редких трактатов по цинкографии и погрузился в эксперименты.
Его лабораторией стал сарай за домом. Месяцами он спал там на полу, среди склянок, реактивов и самодельных станков. Четыре года ушло на создание бумаги с водяным знаком — он «выращивал» его вручную, слой за слоем. Ещё два с половиной года — на подбор состава краски для глубокой печати. Он шутил, что три рубашки сгнили у него на плечах прямо во время опытов. Это была не погоня за богатством. Это была одержимость, своего рода спор с целым государством.
Первая партия — пятьдесят червонцев — вышла в 1974 году. Водяной знак с Лениным получился чуть моложе оригинала, но купюры беспрепятственно ушли в оборот. Спецслужбы зафиксировали по стране 46 таких полтинников и уже 415 «четвертных», но продолжали грешить на ЦРУ или внутренних врагов. А Баранов тем временем… возил на задания оперативников ОБХСС, которые искали «банду фальшивомонетчиков». Он слушал их разговоры о самих себе и молча улыбался.
Роковой стала партия 1976 года. Отпечатав около пяти тысяч рублей, Баранов поехал «сливать» купюры в Крым. В Симферополе, купив у бабушки помидоры, он по рассеянности забыл портфель с деньгами у телефонной будки. Торговка с лотком исчезла вместе с «урожаем». Эта потеря не остановила процесс, и к весне 77-го в обороте скопилось критическое количество его «четвертных». Именно это и привело к тотальной проверке и засаде на черкесском рынке.
Обыск в его сарае стал откровением для следователей. Там нашли разобранный печатный станок, валы собственного изготовления, химикаты и пять толстых тетрадей с детальнейшими описаниями всех технологических процессов. В Ставрополь срочно вылетела комиссия экспертов с Гознака. Баранов на месте устроил им мастер-класс, показав, как в одиночку воспроизвёл все этапы производства денег. Специалисты были поражены. Некоторые его решения, вроде собственноручно созданного «барановского растворителя» для травления клише, позже взяли на вооружение и внедрили в промышленность.
Советский Уголовный кодекс предусматривал за подделку денег высшую меру наказания. Но суд, учитывая чистосердечное признание, сотрудничество со следствием и «скромный» ущерб (было доказано изготовление купюр на 33 454 рубля), вынес неожиданно мягкий приговор — 12 лет лишения свободы. В лагере под Димитровградом Баранов руководил хором, ставил спектакли и продолжал изобретать.
На свободу он вышел в 1990 году. Новые времена открыли другие возможности. Он изобрёл керамическую краску, лёгкий кирпич, парфюмерные композиции, пытался вести бизнес. Но его гений был не приспособлен к рыночной стихии. На вопрос, почему он никогда не подделывал доллары, Баранов лишь отшучивался: «Доллары — это элементарно. Как кофе сварить. Неинтересно».
Виктор Иванович Баранов умер в 2016 году в бедности и безвестности, оставив после себя пачку невостребованных патентов и легенду о человеке, который в одиночку, из чистого азарта и любви к искусству, бросил вызов целой системе и заставил её признать своё поражение. Его история — не о преступлении. Это история о таланте, вышедшем за рамки дозволенного и оставшемся непонятым в мире, где всё измеряется деньгами, а не мастерством их создания.
Сергей Волков («Волчок»): «старейший» славянский вор в законе
В пантеоне воров в законе старой формации есть фигуры, которые не стремятся к публичности, но их влияние ощущается десятилетиями. Сергей Волков, известный под прозвищем Волчок или Коммуняй, - из их числа. Он прошел путь от профессионального картежника до одного из самых авторитетных славянских «законников», чтобы в итоге стать старейшим действующим вором в законе в России.Становление: карты, колония и коронация
Сергей Волков, родился в Твери и с юных лет связал свою жизнь с криминальной средой. В советское время он промышлял карточными играми и неоднократно привлекался к ответственности. По оперативным данным, его «коронация» состоялась в 1993 году на масштабной сходке с участием нескольких десятков «законников» из различных регионов. Впрочем, некоторые источники утверждают, что титул он получил значительно раньше – в 1983 году при участии кутаисского вора в законе Автандила Чихладзе.
За свою долгую жизнь Волков накопил внушительный список судимостей. Его привлекали к ответственности за хулиганство, нанесение тяжких телесных повреждений, хранение оружия и вымогательство. Всего в его послужном списке значатся 9 или 10 обвинительных приговоров.
Тверская дуэль: Волчок против «Саши Севера»
Самый громкий эпизод в биографии Волкова связан с противостоянием с Александром Северовым, известным как Саша Север, - тем самым криминальным авторитетом, которому Михаил Круг посвятил знаменитую песню «Владимирский централ». В первоначальной версии припев звучал как «Владимирский централ, Саша Северный», но сам Северов попросил Круга заменить имя на слово «ветер», что шансонье и сделал.
Оба «законника» делили сферы влияния в Тверской области на протяжении десятилетий. Негласным хозяином региона долгое время был именно Северов, а Волчок никак не мог пошатнуть его позиции. Когда кто-то из них оказывался за решеткой, другой временно брал на себя обязанности «смотрящего».
Периодически Волков вынужден был покидать родной регион – в частности, он перебирался в Краснодарский край, но и там столкнулся с проблемами из-за возбужденного уголовного дела.
«Раскоронование» Саши Севера
К 2014 году Волков решился на решающий удар по конкуренту. Он заручился поддержкой влиятельных союзников – Юрия Пичугина (Пичуги) и Василия Христофорова (Васи Воскреса). Собрав сходку, трио выдвинуло против Северова серьезные обвинения: неправильное распоряжение «общаком», чрезмерные траты из общей кассы на личные нужды, подача исков в суд, контакты с журналистами и сотрудничество с властями.
Собравшиеся «законники» сочли обвинения достаточными для лишения Северова воровского титула. Событие вызвало шок в криминальных кругах – человек, 20 лет считавшийся одним из главных авторитетов России, оказался низвергнут.
Сам Северов отнесся к решению сходки философски: «Если решили короны меня лишить, лишайте. Но я всегда был, есть и буду собой – Сашей Северным. Все остальное – понты». После этого он удалился в свой дом под Тверью, фактически отойдя от активных дел.
Некоторые источники предполагают, что последний пятилетний срок Волкова мог быть своеобразной местью силовиков за «раскоронование» Саши Севера.
«Черный дельфин» и борьба за жизнь
В середине 2010-х годов Волков снова оказался на скамье подсудимых. Сотрудники ФСБ изъяли у него запрещенные вещества. Калининский районный суд Твери признал вора в законе виновным по статье 228 УК РФ и приговорил к 5 годам колонии строгого режима. Отбывать наказание его отправили в знаменитый «Черный дельфин» - колонию особого режима в Соль-Илецке.
Пребывание там серьезно подорвало его здоровье. В 2012 году гражданские врачи из Самары диагностировали у Волкова рак, а также серьезные повреждения позвонков. К этим недугам добавились новые возрастные заболевания.
За него вступились правозащитники. Они обратились в Общественную палату РФ с требованием освободить тяжелобольного осужденного. Однако УФСИН по Самарской области отказывалось выпускать Волкова именно из-за его «воровского» статуса: комиссия медиков признала, что заболевания не входят в перечень, позволяющий претендовать на освобождение.
Волчок освободился из «Черного дельфина» 8 июня 2020 года, выйдя на свободу в возрасте 60 лет с 9 судимостями за плечами.
Статья 210.1 и судебные баталии
Но на свободе он пробыл недолго. Уже в феврале 2023 года Волкова задержали по новой статье 210.1 УК РФ – «Занятие высшего положения в преступной иерархии», введенной в 2019 году.
По версии следствия, Волков с момента «коронации» на протяжении более 38 лет управлял преступной средой на территории Краснодарского края и Республики Адыгея, а после введения статьи 210.1 не отказался от своего статуса.
В июле 2022 года Верховный суд Адыгеи признал Волкова виновным и назначил ему 8,5 лет колонии особого режима. Адвокаты настаивали на незаконности приговора, аргументируя это тем, что их подзащитный, находясь в одиночной камере, физически не мог управлять преступным миром, а также не имел автомобилей, недвижимости и охраны.
Верховный суд РФ удовлетворил жалобу защиты и отменил приговор. В решении указывалось, что в обвинительном заключении отсутствуют указания на конкретные преступные действия, совершенные Волковым после 12 апреля 2019 года – даты вступления в силу статьи 210.1 УК РФ. Суд посчитал, что обвинение так и не смогло доказать, что после этой даты Волков реально осуществлял функции и полномочия, присущие лидеру преступной иерархии.
Дело вернули прокурору для устранения процессуальных нарушений. Сам Волков остался под стражей.
Старейший славянский вор
Сегодня Волков является старейшим действующим славянским вором в законе. В 2021 году ушли из жизни два других пожилых «законника» - 84-летний Эльбрус Гогичаев (Абуз) и 83-летний Валентин Гудиевский (Дэртэн). Волчок, которому сейчас глубоко за семьдесят, остался последним представителем поколения коронованных еще в советскую эпоху.
За плечами у него – десятилетия лагерей, смертельные болезни и новые уголовные преследования, но он продолжает отстаивать свое право называться вором в законе даже в зале суда. Его жизнь – это слепок эпохи, когда криминальный титул значил больше, чем свобода, а принципы отстаивали ножом.
Витя Пан: хозяин Черноземья
В криминальной истории современной России есть личности, чье влияние редко выходило за пределы нескольких областей, но в этих границах было абсолютным. Виктор Панюшин, известный под прозвищем Витя Пан, - из их числа. Почти 20 лет он держал под контролем Курскую, Белгородскую и Орловскую области, выстроив систему, в которой экономические и силовые преступления были четко разделены между разными подразделениями его организации. А когда правоохранители подобрались слишком близко, он скрылся за границей – но в итоге был экстрадирован и предстал перед судом.От уличного хулигана до «смотрящего» за тремя областями
Виктор Панюшин родился 13 сентября 1958 года в городе Альметьевск Татарской АССР. В конце 1960-х его семья переехала в Курск, где прошли юношеские годы будущего авторитета. Уже тогда он имел репутацию уличного хулигана и проводил время в компании лиц, ведущих криминальный образ жизни. Это окружение сильно повлияло на формирование его личности.
Первое становление с законом произошло в 1975 году, когда 17-летнего Панюшина арестовали по обвинению в хищении государственного имущества. Суд дал ему 2 года лишения свободы, но уже через 4 месяца он попал под амнистию и вышел на свободу. Однако передышка оказалась недолгой: буквально через 2 недели его снова задержали за аналогичное преступление, и на этот раз он получил уже 4 года, которые отсидел полностью.
Дальнейшая биография развивалась по типичной для многих криминальных авторитетов схеме: освобождение, новая кража, новый срок. В 1980 году – еще 4 года за кражу госимущества, в 1985-м – 6 лет за серию краж. В общей сложности к середине 1990-х Панюшин провел за решеткой около 22 лет.
После освобождения в начале 1990-х он создал собственную группировку, которая занималась рэкетом и вымогательством в Курске. К концу десятилетия его авторитет вырос настолько, что в сентябре 2000 года в Тамбове состоялась его «коронация». Поручителями выступили сразу несколько влиятельных воров в законе – Плотников, Смыков, Крылов, Серажутдинов, Краснов, Кошелев и Загороднев. Такой состав гарантировал легитимность титула.
Империя на два подразделения
Став «вором в законе», Панюшин взял под контроль криминальный мир сразу трех областей – Курской, Белгородской и Орловской. По версии следствия, он создал организованное преступное сообщество со сложной внутренней структурой, в которой функции были четко разделены.
Курское подразделение специализировалось на преступлениях, связанных с физическим воздействием. Белгородское – на экономических махинациях и нелегальным игорном бизнесе. Такое разделение труда позволяло минимизировать риски: силовик, расследовавшие экономические преступления в Белгороде, могли не связывать их с силовыми акциями в Курске.
Основными источниками дохода империи Вити Пана были незаконные азартные игры и махинации с недвижимостью. По оценке следствия, члены ОПГ получали в личную собственность крупнейшие предприятия и рынки Белгородской области с помощью мошеннических схем. Например, только после потери контрольного пакета акций завода «Энергомаш» администрации области был нанесен ущерб в 661 миллион рублей.
При дележке сфер влияния конкуренты устранялись радикально. Летом 2011 года в Курске был тяжело ранен Дмитрий Волобуев – местный криминальный авторитет, также претендовавший на объекты недвижимости. Есть информация, что Волобуев мешал именно Вите Пану.
Ограбление инкассаторов и побег за границу
Одним из самых громких эпизодов, в которых обвиняется Панюшин, стало нападение на инкассаторов в марте 2010 года. Преступление произошло на территории плодоовощной базы в поселке Ворошнево Курского района.
По версии следствия, Витя Пан лично разработал план ограбления и распределил роли между сообщниками. Бандиты несколько недель готовились к нападению. Когда инкассаторы приехали за выручкой и загрузили деньги в автомобиль, вооруженные налетчики перекрыли машине путь и открыли огонь. Двое охранников погибли на месте, выжить удалось лишь водителю. Преступники похитили 3 миллиона рублей и скрылись.
Долгое время преступление оставалось нераскрытым. Лишь спустя несколько лет следователи нашли первые зацепки, которые вывели их на участников группировки Вити Пана. К тому моменту сам Панюшин уже покинул Россию. В 2017 году его объявили в международный розыск.
Несколько лет Витя Пан скрывался на территории разных стран, используя поддельные документы. В 2023 году он был задержан на территории непризнанной Турецкой республики Северного Кипра при проверке документов, которые оказались фальшивыми. Сам Панюшин утверждал, что получил новый паспорт в рамках программы защиты свидетелей, однако эти доводы не помогли. В декабре 2023 года Турция экстрадировала его в Россию.
Суд и перспективы
С сентября 2025 года Курский областной суд рассматривает уголовное дело Виктора Панюшина. Ему предъявлены обвинения по целому ряду статей:
· Занятие высшего положения в преступной иерархии
· Бандитизм
· Незаконная организация азартных игр
· Соучастие в ликвидации человека
Вместе с ним на скамье подсудимых оказались еще четверо человек – предполагаемые участники группировки. Вину Витя Пан не признает.
Пока Панюшин находился в бегах, его ближайшие соратники уже были осуждены. Фигуранты с прозвищами Романок, Голова, Блинчиха и Корабль получили сроки от 7 до 13 лет лишения свободы за похищения людей и мошенничество.
Самому Панюшину с учетом тяжести предъявленных обвинений и его солидного возраста грозит длительный срок. Как отмечают журналисты, «на свободу Витя Пан уже не выйдет».
Феномен Вити Пана
История Виктора Панюшина – это классический пример того, как работала система регионального криминального контроля в постсоветской России. В отличие от столичных тяжеловесов, чьи имена гремели на всю страну, Витя Пан действовал тихо и методично. Он не участвовал в громких противостояниях, не мелькал в скандалах, не давал интервью. Но его влияние на жизнь трех областей было колоссальным.
Примечательно, что, вопреки расхожему мнению о том, что вор в законе не может иметь семью, у Панюшина есть жена, трое взрослых детей и внуки. Он из того поколения «законников», которые уже не соблюдали аскетических правил старой школы, а действовали скорее как теневые предприниматели.
Сегодня его империя разрушена, соратники осуждены, а сам он находится под судом. Эпоха Вити Пана, длившаяся почти два десятилетия, завершилась. Но его история остается яркой иллюстрацией того, как устроена региональная преступная власть – со своей иерархией, специализацией и невидимыми границами, за которые лучше не заходить.
Создайте учетную запись или войдите в систему, чтобы комментировать
Вы должны быть участником, чтобы видеть весь контент и оставлять комментарии
Создать аккаунт
Создайте учетную запись в нашем сообществе. Это просто!
Авторизоваться
У вас уже есть учетная запись? Войдите в систему здесь.