Люди, изменившие мир.

[Sunshine]

Пусть эта тема будет пантеоном людей, дерзнувших мечтать, творить, любить, страдать – жить на полную катушку!
Пусть тут хранятся истории врачей, спасавших жизни в эпицентре эпидемий, художников, чьи кисти творили чудеса на холсте, поэтов и писателей, чьи строки заставляли плакать и смеяться и многих других выдающихся личностей.

 

[Sunshine]

Маргарет Митчелл написала роман "Унесённые ветром", чтобы убить время, восстанавливаясь после травмы голеностопного сустава.

"Унесённые ветром" - и фильм, и книга, - больше чем произведение искусства. Они имеют культовый статус, считаются классикой, изучаются в школе.
Историки полагают, что появление романа в буквальном смысле перевернуло наше представление о довоенной истории.

Однако этого могло и не произойти, если бы у Маргарет Митчелл не обнаружили артрит голеностопного сустава. Какое-то время она не могла ходить и, чтобы убить время, читала книги, которые каждый день приносил ей муж. Обладая великолепным литературным вкусом, Маргарет постоянно критиковала прочитанное.

В конце концов, мужу это надоело, и однажды на очередную просьбу Маргарет купить новую книгу он подарил ей печатную машинку, сказав в шутку:

- Пегги, если ты хочешь книгу, почему бы тебе не написа́ть её самой?

Так появилась на свет рукопись "Унесённые ветром".

Маргарет Митчелл никогда не хотела быть писательницей. Когда к ней приходили друзья, она прятала рукопись под подушку или ковёр.
К 1929 году она полностью выздоровела и закончила писать свою книгу, которую, кстати сказать, не собиралась публиковать. Фактически книга увидела свет лишь десять лет спустя.

Маргарет решила опубликовать своё творение после того, как её друг с насмешкой заявил, что она никогда не сможет написа́ть книгу.

Итог - миллионные тиражи, 70 переизданий, перевода на 37 языков, Пулитцеровская премия, фильм, получивший 8 Оскаров, бессмертный образ сильной женщины Скарлетт О'Хара и десятки фраз, разошедшихся на цитаты, включая знаменитое:

"ПОДУМАЮ ОБ ЭТОМ ЗАВТРА".

Из никому не известной домохозяйки Маргарет вдруг превратилась в знаменитую писательницу.

Но она не была готова к такой внезапно обрушившейся на неё популярности. Она не давала интервью и не встречалась с читателями. Маргарет появилась на публике только в 1939-м - во время премьеры фильма "Унесённые ветром ", а после снова стала затворницей.

Многие пытались приписать авторство романа кому угодно, но только не Маргарет. Ходили слухи, что это муж написа́л за неё роман, или что Маргарет попросту переписала дневники своей покойной бабушки Энни ...

Так или иначе, больше Маргарет ничего не написа́ла. В августе 1949-го её сбил пьяный таксист, когда вечером она в сопровождении мужа шла в местный кинотеатр.
Она так и вошла в историю, как автор одной книги.

Джон Марш сжёг все её бумаги, сохранив лишь несколько листков черновой рукописи - на случай, если у кого-то вновь возникнут сомнения в авторстве её романа "Унесённые ветром".

 

[Селена]

@Sunshine, а твоё мнение о романе? Нравится?

 

[Sunshine]

@Sunshine, а твоё мнение о романе? Нравится?

прочитала его в 15 лет впечатление было яркое, ещё в том же возрасте "Поющие в терновнике"

 

[Sunshine]

продолжение не осилила, не люблю, когда берутся за чужой роман....

 

[Озорной ветерок]

Хммм...
Вот подумалось, что основная масса людей изменивших мир затевала неслабую такую войну...
Впрочем они подходят только под заголовок темы, но не под описание.

 

[Sunshine]

Здесь не про политиков, тема миролюбивая

 

[Sunshine]

По-настоящему его звали, и вы это прекрасно знаете, Исаак, или, как любят коверкать имена американцы, Айзек… В десять лет он начал выходить на театральные подмостки, а в одиннадцать играл короля Ричарда… Хотя критики писали, что играл он плохо. Но что вы хотите от одиннадцатилетнего подростка… Вот вы — читали в 11 лет про короля Ричарда? А он его уже играл на сцене…
В девятнадцать Исаак женился на Кэтрин Марии Хейли… И жена быстренько родила ему двух детей… В двадцать пять он стал встречаться с Мэри Энн Спонслер, которая родила ему 10 детей…
Что тут скажешь? Ну, любил Исаак женщин с именем Мария или Мэри… И очень любил строчить детей…
С первой своей женой он не развелся, хотя и перестал с ней жить, но это и понятно: у него просто не было на это время из-за постоянной работы над увеличением населения США… Жена рожала как пулемет, и несчастный Исаак в возрасте 40 лет вынужден был открыть бизнес имени себя…
В сорок девять лет он вдруг вспомнил, что не развелся со своей первой женой, с которой он уже не жил 24 года… Он быстренько ее обвинил в измене и развелся… И сразу женился на матери своих 10 детей…
Шли годы. Целых два…
И многодетная мать, Мэри Энн, выгуливая деток, заметила своего муженька Исаака в экипаже с другой женщиной… Будете смеяться, но ее звали Мэри Мак-Гониал… Нужно заметить, что в тот момент, когда Мэри Энн увидела, что муж ей изменяет с Мэри Мак-Гониал, эта новая Мэри уже успела родить неугомонному Исааку пятерых детей… По требованию Мэри Энн Спонслер, Исаак таки был арестован по обвинению в двоежёнстве… А на суде выяснилось…, вы сидите? так сядьте!, что у Исаака была еще одна семья: Мэри Иствуд Уотерс из Нижнего Манхэттена родила ему дочь…
Короче, 18 детей от разных Мэри… Ну, суд решил его выпустить под залог и он, естественно, сразу же сел на пароход и чухнул в Англию… Все богатые буратины сбегают в Англию, традиция у них такая…
И через год, в Лондоне, он удачно женился…
На этот раз не на Мэри… А совсем даже на Изабелле Бойер. Ему было в то время пятьдесят два года. Через 11 лет он скончался… За это время новая жена успела родить ему только шестерых детей. В наследство своей последней жене он оставил всего 22 млн долларов и две виллы… Шел 1875 год… Но знаем мы этого Исаака не из-за этого… Дело в том, что в далеком 1850 году, видимо из-за того, что дети рождались, а одежды на них не напасешься, он за 10 дней, которые реально перевернули мир, сделал три усовершенствования к швейной машинке: расположил челнок горизонтально (благодаря этому нить перестала запутываться); предложил столик-доску для ткани и ножку-держатель иглы (это позволило делать непрерывный шов); снабдил машину ножной педалью для привода (возможность работать с тканью двумя руками).. И стал выпускать эти машинки под своей фамилией… Просто — швейные машинки ЗИНГЕР… И после этого, мир уже стал другим… Исаак Зингер был заботливым отцом сразу 24 детей от своих многочисленных жён…
После его смерти в 1875 г. в разных концах мира объявилось ещё пятеро наследников. Потомки Зингера вращались в высшем свете: его сын Парис прославился романом со знаменитой танцовщицей Айседорой Дункан (подругой русского поэта Сергея Есенина), которая родила ему сына Патрика… А последняя вдова Зингера Изабель считается прообразом статуи Свободы в Нью-Йорке…
Кстати, известные в СССР швейные машинки Подольского завода, на самом деле продукция завода «Зингер», который был национализирован большевиками в 1918 году. В Российской империи «Мануфактурной компании «Зингер», а затем «Акционерного общества «Зингер и Ко» располагался в Подольске — Подольский завод швейных машин (после национализации — завод «Госшвеймашина»), а главная контора в Петрограде (Дом Зингера)…
P.S. Вот про кого можно с уверенностью сказать: А в свободное время — я буду немножечко шить …
Сергей Ковалинский

 

[Sunshine]

15 октября 1917 года, утром, за Маргаретой пришла стража. Ее попросили одеться и приготовиться к казни. Однако арестантка возмутилась, что её ведут на расстрел, не покормив завтраком. Завтрак немедленно подали.
Пока Маргарета готовилась, гроб уже был доставлен. Вскользь взглянув на него, приговорённая спросила, будет ли проводиться фотосъёмка? "Я просила сделать мою последнюю фото–сессию". Ей ответили, что фотографы всех центральных газет уже прибыли. Вскоре кортеж машин выехал к месту расстрела. От правительства Франции за расстрелом наблюдала группа чиновников, к которым присоединились газетные репортёры.
Расстрел происходил в Венсене (под Парижем) на военном полигоне. Как свидетельствуют очевидцы, Маргарета в туфлях на высоких каблуках, тёмной одежде и модной парижской шляпке без тени волнения, очень спокойно подошла к столбу, повернулась к сопровождавшей монахине и обняла её. Потом сняла с себя пальто и отдала женщине. Маргарету привязали к столбу и стали одевать на глаза чёрную повязку. Но тут она громко потребовала, чтобы к ней подошёл старший правительственный чиновник, наблюдавший за процедурой.
– Я прошу вас развязать меня и позволить встретить залп с открытыми глазами, – прозвучал её твёрдый голос.
– Развязать я вас не могу, не по уставу, но снять повязку в моей власти.
Если хотите, вас привяжут символически, руки будут свободны. Ещё просьбы?
– Бокал вина, пожалуйста...
Чиновник распорядился открыть элитное бордо. Но бокала не нашлось. И вино подали в обычной чашке. Взяв чашку двумя руками, Маргарета, не спеша, маленькими глотками выпила тёмно–красное густое вино. Слева и справа сверкал магний фотовспышек.
Тем временем расстрельный взвод был уже построен. Перед женщиной стояло двенадцать солдат, заметно смущённых её спокойствием.
– Я готова, господа! – звонко крикнула дама, откинув голову к столбу и глядя прямо в глаза расстрельщиков.
Двенадцать стволов поднялись одновременно. "Цельсь!", – прозвучала команда. Сержант вскинул руку вверх для последнего рубящего броска. И тут Маргарета изящным отточенным жестом поднесла руку к губам и послала солдатам воздушный поцелуй. "Огонь!"
Одиннадцать человек выстрелило. Последний, двенадцатый солдат упал в обморок. Члены правительственной комиссии наблюдавшие за расстрелом сняли котелки и цилиндры. Сержант подошел к безжизненной Маргарете и выстрелил ещё раз в затылок.
Всё вышеизложенное – буквальное описание расстрела Маргареты Зелле, знаменитой танцовщицы и шпионки Мата Хари.

Мата Хари настоящее имя Маргарета Гертруда Зелле родилась 7 августа 1876 года, исполнительница экзотических танцев и куртизанка фризского происхождения, подданная Нидерландов. В первое десятилетие XX века стала широко известна в Европе как танцовщица «восточного стиля». Во время Первой мировой войны, предположительно, занималась шпионской деятельностью в пользу Германии.

 

[Sunshine]

Единственное фото, на котором они вдвоём. Коллеги и соратники. Педагоги , получившие блестящее образование в лучших университетах Европы, посвятившие жизнь воспитанию еврейских сирот в течении 33 лет.
Ставшие для детей источником любви , абсолютной самоотдачи и самопожертвования.
Обоим предлагали спастись.
Оба отвергли такую возможность, шагнув, со своими 200ми любимыми подопечными малышами, в барак смертников Треблинки 6го августа 1942 года.
Стефания Вильчинская - мать дома сирот и доктор Януш Корчак.
Благославенна и незабвенна память Праведников!

„Люби своего ребенка любым — не талантливым, не удачливым, взрослым. Общаясь с ним — радуйся, потому что ребенок — это праздник, который пока с тобой.“

 

[Sunshine]

Януш Корчак. Смерть, победившая ложь и зло
6 августа 1942 года он вошел в газовую камеру вместе со своими воспитанниками

Душа ребенка равно сложна, как и наша​

Удивительна судьба Хенрика Гольдшмидта (настоящее имя Януша Корчака). Родился он в 1878 году Польше, когда та была еще княжеством в составе Российской империи. Учился в русской гимназии. Надо еще не забыть, что по происхождению Хенрик – еврей, а это значило, что особое, зачастую далеко не дружелюбное отношение со стороны окружающих, было знакомо ему с самого детства, несмотря на то, что семья Гольдшмидтов считалась ассимилированной, в которой очень чтились польские традиции.

Януш Корчак

Уже учась в гимназии, он начинает репетиторскую деятельность, поскольку отец Хенрика Юзеф становится недееспособным по причине душевного заболевания. Во многом болезнь отца стала причиной того, что в дальнейшем Хенрик не заводит семью, боясь, что заболевание генетически передастся его внукам и правнукам, но всю свою жизнь посвящает именно детям. Да и не только жизнь, но и смерть.


По окончании гимназии прекрасно знает русский, немецкий, французский языки, владеет древними языками, поступает и заканчивает медицинский факультет Варшавского университета. В войне с Японией и в Первой мировой войне, а также в советско-польской войне, Корчак, имевший уже к тому времени этот псевдоним, военный врач, часто бывает на передовой, помогает и оказывает раненым не только медицинскую, но и психологическую помощь, а зачастую просто беседует с человеком, помогая ему отвлечься от страданий и боли разговором, каким-либо интересным, увлекательным рассказом.


А между войнами и после них происходит становление Корчака как педагога, публициста и детского писателя. Его работы приобретают всемирную известность, его идеи в педагогике становятся новаторскими, ими интересуются. За годы активной работы, Корчак создает детские приюты в Киеве, в Варшаве, особое внимание уделяется воспитанию сирот. Одним из важнейших принципов педагогической системы Януша Корчака была и есть самовоспитывающая активность детей.


Ведущими чертами его воспитания были такие качества, как самопознание, саморазвитие, самоконтроль, самооценка и еще много различных вещей, которые делает ребенок САМ.


Взрослый может участвовать в воспитании ребенка только любовью, без интереса к личности ребенка и любви к нему общение с ребенком Корчак считал пагубным.

Одной из главных идей, которую Корчак нес родителям, была мысль позволить ребенку вырасти самим собой, а не тем, кем не стали его родители. Видеть в ребенке полноценного человека: «Вспыльчивый ребёнок, не помня себя, ударил; взрослый, не помня себя, убил. У простодушного ребёнка выманили игрушку; у взрослого — подпись на векселе. Легкомысленный ребёнок за десятку, данную ему на тетрадь, купил конфет; взрослый проиграл в карты все своё состояние. Детей нет — есть люди, но с иным масштабом понятий, иным запасом опыта, иными влечениями, иной игрой чувств…» (Как любить ребенка?), одновременно предлагая понять, что на самом деле преимуществ у повзрослевшего человека перед ребенком, если не считать таковой ответственность, по большому счету нет.


Уважать и изучать, открывать личность ребенка, «всё, что достигнуто дрессировкой, нажимом, насилием, — непрочно, неверно и ненадёжно», до уровня ребенка, по мысли Корчака, нужно было не опускаться или приседать, а подтягиваться, расти, становиться на цыпочки, потому что до чувства ребенка надо еще суметь подняться, «душа ребенка равно сложна, как и наша, полна подобных противоречий, в тех же трагичных вечных борениях: стремлюсь и не могу, знаю, что надо, и не умею себя заставить».


Очень точно Корчак указывал на то, что представляет собой воспитание и любовь в том виде в каком они есть сейчас: «Мой ребенок — это моя вещь, мой раб, моя комнатная собачка. Я чешу его за ушами, глажу по челке, украсив ленточками, вывожу на прогулку, дрессирую его, чтобы он был послушен и покладист, а когда надоест: — Иди поиграй. Иди позанимайся. Пора спать». А не так ли это действительно?


Иногда кажется, что те методы и решения, которые когда-то были предложены «старым доктором» — это прямой ответ на те страшные и порой роковые «воспитательские» ошибки, допускаемые родителями в отношении детей. Любить и дать развиваться, наблюдать и не вмешиваться. Казалось бы в идеях Корчака не просто любовь к человеческой личности, но и доверие Творцу этой личности. И напоминание родителям о том, что «ребенок не лотерейный билет, на который должен пасть выигрыш в виде портрета в зале заседаний магистрата или бюста в фойе театра. В каждом есть своя искра, которую может высечь кремень счастья и правды, и, может, в десятом поколении, она вспыхнет пожаром гениальности и, прославив собственный род, осветит человечество светом нового солнца».

Сами нацисты предложили Корчаку свободу​

Книги для взрослых и детей, статьи, педагогические исследования, свыше 20 книг о воспитании. К началу Второй мировой войны Януш Корчак был хорошо известен во многих странах. А поскольку огонь и вода в жизни старого доктора уже были, то оставалось самое тяжелое испытание – медными трубами. Слава и известность, заслуги писательские, могли бы обеспечить Янушу Корчаку не только почет и уважение, но и саму жизнь. Вместе со своим «Сиротским домом» Януш Корчак оказался в Варшавском гетто, а это означало только одно – уничтожение.


Еще за несколько лет до войны, может быть предчувствуя развивающиеся события, бывшие ученики старались сделать все, чтобы вывезти доктора Януша из Польши, его ждали в Палестине, в нейтральных странах, куда потом война не дойдет, он много путешествовал, но не оставил свое детище.


Более тридцати лет до своей гибели действовал варшавский «Сиротский дом». Корчак не покинул его и во время оккупации Варшавы нацистами. Более того, в условиях гетто Корчаком были предприняты попытки создания приюта для тяжелобольных и умирающих детей, смертность на огражденной территории была высокая. Так старый доктор предвосхитил идею создания детских хосписов. Понимая невозможность помочь умирающим, Корчак делал все чтобы обеспечить хотя бы достойный и спокойный уход маленьких страдальцев.


Корчака пытались спасти из гетто, он отклонил все попытки вывести его в безопасное место. Наконец, когда судьба еврейских сирот была решена, сами нацисты предложили Корчаку свободу. Однако эта свобода предлагалась только ему. Одному. Поэтому Корчак вместе со своими воспитанниками поднялся в вагон, уходящий в лагерь смерти Треблинка.

Кадр из фильма «Корчак»

Эммануэль Рингельблюм, один из подпольщиков варшавского гетто, оставил воспоминание: «Нам сообщили, что ведут школу медсестёр, аптеки, детский приют Корчака. Стояла ужасная жара. Детей из интернатов я посадил в самом конце площади, у стены. Я надеялся, что сегодня их удастся спасти… Вдруг пришёл приказ вывести интернат. Нет, этого зрелища я никогда не забуду! Это был не обычный марш к вагонам, это был организованный немой протест против бандитизма! Началось шествие, какого никогда ещё до сих пор не было. Выстроенные четвёрками дети. Во главе — Корчак с глазами, устремлёнными вперед, державший двух детей за руки. Даже вспомогательная полиция встала смирно и отдала честь.

Когда немцы увидели Корчака, они спросили: «Кто этот человек?» Я не мог больше выдержать — слезы хлынули из моих глаз, и я закрыл лицо руками».​

6 августа 1942 года Януш Корчак вошел в газовую камеру вместе со своими воспитанниками.

Вернуть доверенное в сохранности, можно, лишь вложив него любовь​

В качестве послесловия хотелось бы вспомнить об одном эпизоде, который, скорее всего, наверное, является просто мифом, но, тем не менее, недалеким от правды. Офицер СС, командовавший погрузкой и депортацией в Треблинку, узнал писателя Корчака, узнал того, чьи книги он когда-то в детстве читал, и именно ему было поручено предложить Корчаку покинуть вагон и именно ему Корчак отказал. А совсем недавно я прочитал о том, что летчиком, который сбил самолет Сент-Эксюпери, тоже, как ни странно, оказался один из его читателей.


И Корчак, и Экзюпери – люди, сделавшие в своей жизни нечто очень важное: они написали о человеке прекрасном… не о прямоходящем, не о разумном, а о человеке, который может созидать этот мир, о той глине, которая была оживотворена Духом, о том, кто украсит мир, когда для зла и беды в нем больше не останется места. И в какое безумное, страшное время, в какой разрушительный и страшный век.


Вернуть доверенное в сохранности, можно, лишь вложив него любовь. А иногда и жизнь. Удивительный и страшный подвиг, постичь который нельзя, если ты им не жил всю жизнь. Умирание за этих детей случилось в жизни Корчака не в Треблинке, а гораздо раньше, когда детские глаза посмотрели на него с доверием и любовью. Ответной любовью. И почему-то я уверен, что это чувство не оставило их в этот страшный смертный миг. И даже не чувство. А именно Любовь. Как начало и причина всего.


Светлая и добрая память «старому доктору» и его воспитанникам.

 

[Селена]

@Sunshine, интересные рассказы…

 

[Mggu]

@Селена, , вот давай вспомним кто нам интернет придумал))
Сэр Тимоти Джон Бернерс-Ли британский ученый и изобретатель Всемирной паутины родился 8 июня 1955 года в Лондоне. Окончив Оксфордский университет по специальности физика он начал свою карьеру в CERN Европейской организации по ядерным исследованиям. Именно там в 1989 году он предложил революционную концепцию гипертекстовой системы для обмена информацией между учеными. К 1991 году Бернерс-Ли разработал основные технологии современного интернета включая HTML язык разметки HTTP протокол передачи данных и URL универсальный указатель ресурсов. 6 августа 1991 года был запущен первый в мире веб-сайт info.cern.ch который объяснял принципы работы Всемирной паутины.

Отказавшись от патентования своего изобретения Бернерс-Ли сделал WWW доступной для всех что стало ключевым фактором стремительного развития интернета. В 1994 году он основал Консорциум Всемирной паутины W3C который до сих пор разрабатывает и поддерживает веб-стандарты. За свои заслуги ученый был удостоен numerous наград включая рыцарское звание от королевы Елизаветы II в 2004 году и премию Тьюринга в 2016 году.

Сегодня Бернерс-Ли продолжает работать над улучшением интернета выступая за его открытость и нейтралитет. Его новый проект Solid направлен на создание децентрализованной сети где пользователи будут иметь полный контроль над своими данными. Благодаря своему изобретению Тим Бернерс-Ли коренным образом изменил мир дав людям беспрецедентный доступ к информации и возможность глобального общения. Его принципы открытости и равенства остаются основополагающими для развития цифрового пространства.

 

[Анти]

Благославенна и незабвенна память Праведников!

Погибли с детьми в газовой камере Треблинки

 

[Келия]

Да как-то нет авторитетов у меня - среди людей.

 

[Sunshine]

«Самая любимая моя! Ты так далеко от меня и совсем близко, прикованная к маленькому кругу умирающей лампы, ты единственный источник света во всем доме, вблизи всего озера. Ты живешь! Это просто непостижимое счастье! Сердце сердца моего, ты живешь! Бабочка, нежный привет лета на моем воспаленном лбу, ты живешь!»
Эрих Мария Ремарк из писем к Марлен Дитрих

История любви: Марлен Дитрих и Эрих Мария Ремарк​

27 декабря 1901 года родилась одна из самых известных актрис в истории мирового кино – Марлен Дитрих. В день ее рождения мы вспоминаем историю ее любви с писателем Эрихом Марией Ремарк.

Марлен Дитрих и Эрих Мария Ремарк
История двух выдающихся представителей немецкой культуры, культовой актрисы Марлен Дитрих и автора самого известного антивоенного романа «На Западном фронте без перемен» Эриха Марии Ремарка, началась как черно-белое кино, в венецианском ресторанчике «Лидо» в сентябре 1937 года. Дитрих обедала с Йозефом фон Штернбергом, режиссером, который снял ее в «Голубом ангеле» – фильме, сделавшем ее всемирно известной. Ремарк был знаком с Йозефом и подошел к их столику, поздоровался с ним и, поклонившись, представился незнакомке. Режиссер предложил писателю отобедать с ним, на что Ремарк, сперва дождавшись разрешения Марлен, согласился.

В книге «Моя мать Марлен Дитрих» Мария Рива писала, как актриса любила вспоминать о первой встрече с писателем.

Марлен рассказывала, как она «охватила своими бледными пальцами его бронзовые руки», как ее очаровали манеры Ремарка, которого она сразу же посчитала воплощением элегантной мужественности. «Я чуть не упала со стула», – призналась Дитрих.

«Ты выглядишь слишком молодо, чтобы написать один из величайших романов нашего времени», – сказала она ему. «Возможно, я просто написал его, чтобы услышать, как ваш волшебный голос произносит эти слова», – элегантно ответил он. Почувствовав, что его присутствие стало лишним, Штернберг тихо извинился и две немецкие знаменитости остались наедине. Марлен пригласила Эриха к себе в номер, и будучи знакомыми всего несколько часов, у дверей Ремарк пристально посмотрел на актрису и сказал: «Я должен тебе в чем-то признаться. Я – импотент», – с тревогой пробормотал он.

Марлен Дитрих и Эрих Мария Ремарк
Признание в мужской несостоятельности далось Ремарку тяжело. Это стало невыносимой пыткой для амбициозного мужчины. Сидя у ее ног он ожидал приговора.

Ее реакция озадачила бы каждого: «О, это чудесно!». Но Ремарк не подозревал, что он был подарком для Марлен, которая, несмотря на множество поклонников, не любила плотские утехи. Будучи 19-летней девушкой, Дитрих была изнасилована ее учителем игры на скрипке. Это событие оставило неизгладимый след на отношении актрисы к «прозе спальни».

Об откровении Ремарка Дитрих позже рассказала биографу: «Я была так счастлива! Мы просто читали и спали, были нежны – все так чудесно легко… Боже, как я любила этого человека!».

После знакомства они провели несколько месяцев вместе. Как ни странно, Марлен лучше всех понимала Ремарка. Они были невероятно похожи. Оба добились успеха в 1930 году – с ней вышел фильм «Голубой ангел», он опубликовал роман «На Западном фронте без перемен». Оба публично отвернулись от нацистов. Она отправилась в США, чтобы избежать попыток Гитлера «завербовать» ее в качестве пропагандистки Третьего Рейха. Его книги сжег Геббельс и изгнал из страны.

За три упоительных месяца проведенных вместе от мужского бессилия Ремарка ничего не осталось. Марлен исцелила его тело. Также она исцелила и душу писателя, склонного к депрессии. Она заменила собой его любимый кальвадос, в котором он топил свою вечную печаль. В конце 1937 года, Дитрих уехала в Америку. Ремарк, отправился в Порто-Ронко, и жил только письмами к возлюбленной.

«Вообще-то мы никогда не были по-настоящему счастливы; часто мы бывали почти счастливы, но так, как сейчас, никогда. Согласись, это так. Иногда это было с нами, иногда это было с другими, иногда одно с другим смешивалось – но самого счастья в его полноте не было. Такого, чтобы не представить себе еще большего; все было словно пригашено, как и сейчас. Ты вдумайся – только будучи вместе, мы его обретаем», – писал Эрих Мария Ремарк из Порто-Ронко Марлен Дитрих в Нью-Йорк.

Интересно, что пара, чьи отношения продолжались до 1940 года, долгое время не виделись.

Они часто разговаривали по телефону и телеграфировали друг другу, но именно письма стали способом выражения их чувств. Она была его «сладким сердцем», «голубой мечтой», его «маленькой, милой обезьянкой», его «пумой», «сладкой радугой перед мимолетным штормом жизни», «пламенем над снегом», «Мадонной его крови».

Со временем Ремарк переехал в Лос-Анджелес, где жила и работала Марлен. Он – писатель, вояка, повеса и денди, она – кинодива, вокруг которой вилась толпа вожделевших ее поклонников. Дитрих наслаждалась компанией Ремарка, интеллектуальным стимулом, который он ей давал – его политические идеи она часто принимала как свои собственные. Ей нравилась его неизменная способность узнавать изысканные вина.


Ремарк же был одурманен своими чувствами к актрисе. Он несколько раз предлагал ей выйти за него, но Дитрих никогда не соглашалась. Измены, холод, келейность – он терпел все и жил ради того, чтобы провести с ней хоть немного времени. Он готов был простить Марлен все.

Похоже, что писатель только и питал энергию от своих страданий.

Острое ощущение уязвимости Ремарка и понимание его незащищенности чувствуются в его письмах. Мария Рива рассказывала, что даже в детстве ее поразила хрупкость писателя. «Что меня больше всего тронуло в сложной личности Эриха Марии Ремарка, так это его поразительная уязвимость. Вряд ли ожидаешь, что человек, который написал величайшую книгу о личном опыте войны, обладал такой детской невинностью».


Постепенно их отношения превращались в драму, где главными героями были ложь и самообман. Ремарку хотелось большего. Он был охвачен ревностью по отношению к ее многочисленным любовникам. Дитрих, в свою очередь, обнаружила, что сила его влияния слишком велика, чтобы ее выносить. Эмоциональное напряжение между ними выросло до непреодолимых уровней и в конечном итоге привело к их расколу спустя три года отношений.
Как и любая великая любовь, она разрушала жизни влюбленных безграничными требованиями, которые они предъявляли.

Драма и экстаз, мука, ярость и тоска, ежедневная рутина, самоуничижение, злоба и поглощение себя – свои страдания Ремарк использовал для написания «Триумфальной арки». Главная героиня Жоан Маду – абсолютный, но совсем не лестный прототип Дитрих: «Красавица, возбуждающая и пропащая, с высоко поднятыми бровями и лицом, тайна которого состояла в его открытости. Оно ничего не скрывало и тем самым ничего не выдавало. Оно не обещало ничего и тем самым – все». «Триумфальная арка» дала Дитрих понять, как Ремарк на самом деле воспринимал их отношения.
Несмотря на то, что их роман закончился в 1940 году, их история завершилась только 30 лет спустя, когда 25 сентября 1970 года Ремарк ушел из жизни. После его смерти вдова писателя актриса Полетт Годдар уничтожила все письма, написанные Дитрих Ремарку. Одно из немногих, которое сохранилось, было отправлено за неделю до его кончины, в котором Марлен последний раз призналась в своих чувствах: «Любимый Альфред [так актриса иногда называла писателя – ред.

], посылаю тебе все мое сердце».

 

[Чира Бедокур]

твоё мнение о романе? Нравится?

не читал, но осуждаю ©

 

[Sunshine]

«Я думаю, нас подарили друг другу, и в самое подходящее время. Мы до боли заждались друг друга.

У нас было слишком много прошлого и совершенно никакого будущего».

Она невероятно капризна, своенравна и чересчур самоуверенна. Марлен Дитрих — талантливая актриса, певица с бархатным голосом, разбивавшим сердца и ласкавшим слух даже самого искушенного меломана, и просто икона стиля. Она свела с ума не одного мужчину, среди них были: Хэмингуэй, Габен, Рузвельт и даже Гитлер, который ежедневно смотрел фильмы с ее участием и умолял вернуться из Америки в Германию, обещая ей триумфальный въезд в Берлин через Бранденбургские ворота. Женщина, которая так и осталась загадкой для всего мира.

Ремарк любимый миллионами писатель, мастер слова, упустивший Нобелевскую премию из-за своего пацифизма и просто неотразимый мужчина. У него был талант – выстраивать целые миры. Он называл ее «ангелом», «волшебным небесным созданием», «мечтой». Он говорил о ней: «Если бы у нее не было ничего другого, кроме голоса, им одним она могла бы разбивать сердца». Они любили многих за свою жизнь, они были женаты, но не друг на друге. Оба прекрасно знали: любовь, основанная на здравом смысле обречена. Они написали друг другу сотни писем, но большинство писем Марлен сожгла ревнивая жена Ремарка Полетт Годар, уже после его смерти, а его письма сохранились у Дитрих до конца ее жизни.

«Не могу себе представить, что когда-нибудь я полюблю другого человека. Я имею в виду не так, как тебя, я имею в виду — пусть даже маленькой любовью. Я исчерпал себя… Мои руки — это твои руки, мой лоб — это твой лоб, и все мои мысли пропитаны тобой».

Эрих Мария Ремарк из писем к Марлен Дитрих

Он не мог самостоятельно справиться со своими чувствами к Марлен и был вынужден обратиться к психиатрам, которые поставили ему диагноз «сильная зависимость от любви других людей». Годар спасала его от «марленомании» Ремарк стал пить кальвадос куда чаще, чем в молодости. Он говорил своим знакомым, что у него не получается трезвым общаться с людьми.
В 1967 году Ремарк получает орден ФРГ, у него за плечами уже два сердечных приступа и жить ему остается всего лишь три года.
Дитрих переживет его на 22 года, тринадцать из которых проведет в своей парижской квартирой со знаменитыми «стенами памяти».

Одна из которых будет увешана ее собственными фотографиями, а другая – фотографиями ее любовников. Она станет много пить, перестанет общаться с прессой и по распространенной версии однажды вечером примет слишком много снотворного. Однажды, разглядывая фото Ремарка она признается: «Боже, как я любила этого человека!».

 

[Sunshine]

1. Ее настоящее имя не было Марлен​

Дитрих родилась в Берлине 27 декабря 1901 года. Фактически, ее имя при рождении было Мари Магдалина Дитрих, а семья прозвала ее «Лена». Ее принятый на экране псевдоним - Марлен, было объединением двух имён.

2. У нее были оркестровые устремления​

У Дитрих никогда не было амбиций стать знаменитой андрогинной роковой женщиной. Будучи молодой женщиной, ее стремления были оркестровыми, поскольку она была опытной скрипачкой. В 1922 году Дитрих получила свою первую работу, играя саундтреки к немым фильмам, но была уволена через четыре недели из-за травмы запястья, которая помешала ее способности.Вскоре после этого она попробовала себя в драматургии. Остальное уже история.

© Дон Инглиш (под руководством Йозефа фон Штернберга), 1932 из «Одержимости: Марлен Дитрих, Коллекция Пьера Пассебона» (Фламмарион, 2017)

3. Ее первой ролью была немая эпизодическая роль​

Она дебютировала в кино в 1923 году, сыграв эпизодическую роль служанки Катрин в немой комедии « Маленький Наполеон» режиссера Георга Якоби. Это ознаменовало семилетний период ролей в немом кино, до ее прорыва в сериале Blue Angel в 1930 году.Он увековечил Дитрих в звуке, благодаря ее исполнению Влюбившись снова (Не могу помочь) , который впоследствии стал гимном актрисы.

4. Страдала бацилло-фобией​

Дитрих была поражена бацилло-фобией, сильным страхом перед микробами. Это привело бы к тому, что инсайдеры из Голливуда стали называть ее «Королевой Аякса». (Псевдоним, который следует использовать гораздо чаще.)

© Некредитованное фото, 1938 год из Obsession: Marlene Dietrich, The Pierre Passebon Collection (Flammarion, 2017)

5.Она отказалась от своего немецкого гражданства во время Второй мировой войны​

Известная своими твердыми политическими убеждениями, Марлен Дитрих никогда не скупилась на слова. Когда нацистская партия обратилась к ней с просьбой выступить в пропагандистских фильмах, она отказалась от них, предложив свирепый номер «NEIN» . Убежденная антифашистка, во время диктатуры Гитлера она отказалась от немецкого гражданства и стала полноценной американкой. Вместе с Билли Уайлдером она также создала фонд, чтобы помочь евреям и диссидентам бежать в США.

6. Она подарила один из первых лесбийских поцелуев на экране​

Известная тем, что посещала подпольные дрэг-балы в Берлине 1920-х годов, позже в жизни актриса использовала фразу «кружок шитья» для обозначения закрытой лесбийской и бисексуальной сцены в Голливуде, участницей которой она также была. Покойный актер Клаус Кински описал завоевание Дитрихом своей девушки Эдит Эдвардс в своей автобиографии: «Марлен сорвала трусики Эдит за кулисами берлинского театра и, используя только свой рот, довела Эдит до оргазма».В фильме 1930 года « Morrocco » Дитрих в смокинге в роли Эми Джолли подарила кинотеатру один из первых экранных лесбийских поцелуев, закрепив за ней статус иконы ЛГБТК +.
© Скотти Велборн, 1941 из «Одержимости: Марлен Дитрих», Коллекция Пьера Пассебона (Фламмарион, 2017)

7. Актриса знала свою моду, хотя ей она не нравилась​

«Одеваюсь по имиджу. Ни для себя, ни для публики, ни для моды, ни для мужчин », — сказал Дитрих в интервью журналу The Observer в 1960 году.«Если бы я одевался для себя, я бы вообще не беспокоился. Одежда утомляла меня. Я буду носить джинсы. Обожаю джинсы. Я покупаю их в общественном магазине — конечно, мужские; Я не могу носить женские брюки ». Несмотря на собственные замечания Дитрих, дизайнер по костюмам Эдит Хед утверждала, что знает о моде больше, чем любая другая актриса.

8. Ходили слухи, что у нее был роман с Гретой Гарбо​

Гарбо и Дитрих всегда отрицали, что знакомы друг с другом, так как они считались кинематографическими соперниками. Тем не менее, есть свидетельства, говорящие об обратном.В 1925 году между ними завязался роман, по слухам, Дитрих подробно описала анатомию Гарбо, отметив, что шведская актриса также носила «грязное нижнее белье».
© Юджин Роберт Риши (под руководством Йозефа фон Штернберга), 1932 из Obsession: Marlene Dietrich, The Pierre Passebon Collection (Flammarion, 2017)

9. И многое, многое другое …​

Она вышла замуж за своего мужа в 1923 году, и за время их совместной жизни он соглашался на множество дел, которыми наслаждалась его жена.Некоторые были недолговечными, а некоторые длились годами, с такими возлюбленными, как Эррол Флинн (и его жена), Джордж Бернард Шоу, Джон Ф. Кеннеди, Фрэнк Синатра, Гэри Купер, Джон Гилберт, Дуглас Фэрбенкс младший, Джеймс Стюарт, Эрих. Мария Ремарк, Жан Габен, Джон Уэйн, Эрнест Хемингуэй и Мерседес де Акоста.

10. К концу жизни она жила почти в полной изоляции​

К 1970-м годам Дитрих ушла из актерской карьеры. Хотя она предоставила несколько фрагментов повествования для документального фильма о ней Максимилиана Шелла 1984 года, названного просто Марлен — , она наотрез отказалась сниматься. Она умерла в 1992 году, когда жила в Париже в почти полной изоляции, и похоронена рядом с матерью в Берлине. У Дитрих остались дочь, четверо внуков и наследие, которое никогда не перестанет очаровывать.

 

[Zenitus]

Марлен Дитрих... Да, не ординарная женщина. Личность. Спасибо за рассказ о ней... ))